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La Rivelazione di Dio si incarna concretamente nelle persone che vivono quella parola 

che il Signore ha proclamato. I santi sono la teologia concreta, dimostrata; la vita e la 

spiritualità dei santi mostra che è possibile una vita nuova. Il centro della nostra fede 

cristiana è essere nuova creatura in Cristo. 

Non è una teoria astratta, una ipotesi di lavoro, è una realtà che si vede in una immensa 

schiera di uomini e donne che hanno vissuto tale esperienza e sono diventati “nuova 

creatura” con una infinità di sfumature differenti. 

Ho pensato dunque di proporvi, in questa serie di brevi riflessioni, al mattino e durante 

l’Eucaristia, piccoli ritratti di santi con alcune note di particolare spiritualità in modo tale 

da cogliere da ciascuno un elemento utile per la nostra vita spirituale. 

1 – Ignazio di Loyola 

Parto da sant’Ignazio di Loyola, maestro di spiritualità e di discernimento proprio perché 

lui stesso ha fatto, nella propria vita, un cammino di discernimento, cioè di separazione del 

bene dal male. 

Da giovane, amante dell’esercito e della vita 

militare, aveva messo tutta la sua veemenza nel 

desiderio di carriera militare. Nato in una famiglia 

della regione basca, cristiano dalla nascita, 

battezzato ed educato in una famiglia cristiana, non 

aveva assolutamente niente di evangelico: viveva 

per diventare un grande generale. Ebbe un incidente 

militare, durante l’assedio di Pamplona rimase 

ferito gravemente a una gamba. Venne medicato e 

operato in un ospedale da campo come potevano e 

rimase zoppo: fine della carr iera militare.  

Per recuperare subì altri due interventi per farsi 

aggiustare l’osso della gamba. Questo voleva dire: 

tagliare, rompere di nuovo e allungare, senza 

anestesia, per tentare di ricuperare la gamba. 

Sopportò con una forza enorme qui dolori perché 

voleva ricuperare la piena prestanza fisica. Non ci 

riuscì, rimase zoppo per tutta la vita. 

Durante la convalescenza lo mandarono a casa e 

tornò nel suo ambiente familiare. Si annoiava  

terribilmente dovendo stare a letto tutto il giorno.  

Chiese dei libri di cavalleria: era abituato a 

leggere opere cavalleresche e gloriose, in casa però non ce n’erano, c’era solo un racconto 

della vita di Gesù e un Leggendario dei santi. Gli diedero quello che c’era. Si mise a 

leggere, per noia, il racconto della vita dei Gesù; lo lesse con interesse, non aveva mai 

preso in considerazione quella realtà. Nella Spagna cattolica del 1500 un giovane 

impegnato nelle armi di sua maestà cattolica non aveva mai preso in considerazione il 

Vangelo.  

Quella occasione di convalescenza lo portò provvidenzialmente a leggere e a pensare a 

quella realtà. Finito il primo libro iniziò il Leggendario dei santi e cominciò a leggere le 

vicende di grandi figure dell’antichità, antichità già per lui: Francesco e Domenico. Si 

accorse a questo punto che era possibile un’altra vita.  

Fece l’esperienza del “discernimento degli spiriti”, si accorse cioè che quando pensava 

ai racconti di cavalleria, che avevano riempito la sua giovinezza, provava una certa gioia 
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frizzante, ma dopo gli restava l’amaro, la delusione, il vuoto. Quando invece leggeva storie 

di santi o la vita di Gesù spesso veniva preso da paura, da preoccupazione o addirittura da 

disgusto; ripensandoci però con calma gli rimaneva uno stato di quiete, di serenità, di gioia 

profonda e fu proprio attraverso quell’esperienza concreta del proprio stato d’anima che 

imparò a distinguere gli spiriti buoni dagli spiriti cattivi, i pensieri buoni dai pensieri 

cattivi. Negli anni seguenti decise quindi di lasciar perdere la vita militare – era costretto a 

farlo – e intraprese una vita spirituale, decise di fare il pellegrino, il povero pellegrino sulle 

strade del mondo.  

Voleva andare in Terra santa per imitare Gesù Cristo e maturò quelli che poi divennero 

gli esercizi spirituali. Cominciò nel 1522 a Manresa, li continuò a Parigi alcuni anni dopo, 

scrisse per anni appunti in spagnolo, poi un suo amico più letterato li tradusse in latino e 

vennero pubblicati per la prima volta nel 1548.  

Gli esercizi spirituali sono un libro fondamentale della nostra spiritualità cristiana, sono 

cioè un manuale che insegna a esercitare lo spirito. Gli esercizi corporali tengono in 

allenamento il fisico, pensate anche alla fisioterapia o alla ginnastica riabilitativa. Ignazio 

la provò concretamente sulla sua pelle e ragionò che anche lo spirito, proprio per guarire, 

ha bisogno di terapia, di allenamento, di esercizio. Propose quindi un cammino di 

purificazione dell’anima per togliere gli affetti disordinati, convertire la vita e seguire 

Cristo nella sua volontà.  

Un primo principio di vita spirituale è proprio questo: purificare l’anima dagli affetti 

disordinati e organizzare la propria vita in direzione di Cristo, secondo la sua volontà. 

Attraverso la sua esperienza riuscì a comunicare a molti altri questa possibilità di 

organizzare bene la propria vita, fare ordine nella propria anima, nella propria volontà, 

nella propria intelligenza: mettere in ordine l’esistenza, in ordine a Cristo. 

Questo è il principio della spiritualità: per seguire Cristo dobbiamo togliere ciò che è 

contrario e potenziare ciò che è favorevole, eliminare gli affetti disordinati e organizzare 

bene gli affetti ordinandoli a Cristo. 

2 – Domenico di Guzman 

San Domenico ha incarnato l’ideale del cristiano che comunica ad altri la ricchezza della 

parola che ha ascoltato e gustato. Ha dato origine, ottocento anni fa, a un grande 

movimento religioso di predicatori, cioè di annunciatori del Vangelo. Sembra un’opera 

apostolica annunciare il Vangelo e difatti lo è, lo è stato per gli apostoli e torna a esserlo in 

ogni epoca della storia, perché siamo sempre da capo. 

Abbiamo l’impressione che duemila anni di storia del cristianesimo abbiano prodotto dei 

risultati di comune evangelizzazione, di fatto però nessuno di noi ha duemila anni. 

Abbiamo ricominciato da zero, ognuno di noi ha imparato quello che ha imparato; il fatto 

di avere alle spalle tanti secoli di tradizione non esonera ogni persona a rifare il cammino 

di fede. Se l’evento di Gesù fosse l’altro ieri non sarebbe molto diverso per noi: noi 

avremmo l’età che abbiamo e l’esperienza che abbiamo fatto.  

Milleduecento anni fa san Domenico si trovava lontano dal Signore come ci troviamo 

noi – lontani nel tempo intendo dire – e la gente di quel tempo era da evangelizzare come 

lo è la nostra oggi. Avevano milleduecento anni di tradizione cristiana, ma era come se 

quasi nulla fosse successo. 

Domenico, a differenza di Ignazio, crebbe con un ideale religioso fin da bambino: 

impegnato nella pratica religiosa, nello studio, visse la sua giovinezza con una chiara 

vocazione presbiterale. Studiò la Scrittura, studiò le opere di teologia, divenne prete, lo 

fecero subito canonico nella Cattedrale di Osma e il vescovo, che aveva intenzione di 
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riformare il capitolo perché fossero preti evangelici, gli diede incarichi importanti fin da 

giovanissimo. 

Capitò poi un’occasione imprevista: il re di Castiglia chiese al vescovo Diego de Osma 

di andare a prendere una principessa in Danimarca perché era stata promessa sposa a un 

nobile spagnolo e allora, per accompagnare una principessa, ci voleva almeno un vescovo 

che desse garanzia di tutela. Diego prese quindi con sé Domenico e partirono per questo 

viaggio, dalla Castiglia alla Danimarca.  

Passarono nel sud della Francia, in Provenza, 

e scoprirono una realtà disastrosa, scoprirono 

che quelle regioni, dove tradizionalmente era 

radicata la fede cristiana, di fatto erano abitate 

da persone lontanissime dalla fede cristiana, 

gente che aveva ormai perso il riferimento. Non 

solo, ma era fortissima l’eresia dei càtari, i puri, 

che avevano preso dall’oriente delle strane 

dottrine mescolando la religione cristiana con 

visioni orientali.  

Erano molto rigorosi, prendevano alla lettera 

alcune cose: la povertà, la purezza, quindi il 

distacco da tutte le cose materiali con visioni 

però sballate, con il disprezzo del corpo, il 

pensiero che la materia fosse negativa e tante 

altre dottrine che non funzionavano. 

 Affascinavano però la gente perché erano 

figure esemplari, sembravano nobili 

nell’animo, mentre la struttura ecclesiastica era 

decisamente decaduta e volgare. Di questa 

situazione rimasero impressionati tutti e due, il 

vescovo e il giovane prete; andarono, tornarono 

e non si fermarono più a Osma, una cittadina decisamente in periferia del mondo dove la 

situazione andava avanti tranquillamente. 

Quei due capirono che c’era bisogno di riprendere l’attività degli apostoli per 

evangelizzare. Andarono quindi a chiedere al papa consiglio; un altro viaggio lunghissimo 

fino a Roma. Incontrarono papa Innocenzo III che aveva appena finito il Concilio 

Lateranense IV (1215) in cui si era stabilito che non dovevano nascere nuovi ordini 

religiosi. L’anno prima c’era andato un certo Francesco di Assisi a chiedere il 

riconoscimento, adesso arriva un Domenico de Guzman a chiedere il riconoscimento e il 

papa dice: “Non posso, ho appena firmato il documento del Concilio in cui si dice che non 

ci devono più essere ordini religiosi nuovi”. A Francesco aveva detto “Non scrivere 

nessuna regola, dì che la regola è il Vangelo” e a Domenico dice “Prendi la regola di 

sant’Agostino, fate finta di essere canonici agostiniani; rispettiamo le regole ed è un’opera 

buona quella che dovete fare, anzi vi do l’incarico di andare in Provenza e di iniziare 

l’opera di nuova evangelizzazione”.  

I due partirono contenti; appena arrivarono in Provenza Diego morì e Domenico rimase 

solo, a Tolosa, in una situazione di grande necessità. Aveva deciso di fare quello e cercò di 

farlo. Cominciò proprio a convertire eretici, ma con la benevolenza, con l’atteggiamento 

buono, cordiale. Purtroppo negli anni seguenti suoi seguaci utilizzeranno metodi violenti, 

non era però il suo stile. La conversazione amabile, la capacità di dialogo, le idee chiare, 

l’onestà della vita, la semplicità del comportamento, la chiarezza della dottrina 
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convincevano molte persone. Cercò collaboratori, cercò giovani disposti a quest’opera 

nella nuova predicazione e ne trovò parecchi.  

L’anno seguente, a dicembre del 1216, il papa che era cambiato, Onorio III, approvò la 

predicazione di Tolosa: è il primo inizio dell’Ordine dei Predicatori. 

Iniziarono nelle Università, si trasferirono a Parigi e a Bologna, le due principali sedi 

universitarie e parlarono ai giovani universitari chiedendo a loro l’impegno di 

evangelizzazione: “Quello che sapete mettetelo a disposizione del Signore, diventate 

apostoli come i primi apostoli per comunicare ad altri quello che voi avete ricevuto”:  

Fiorì così enormemente questa opera di nuova evangelizzazione.  

San Domenico ci insegna la spiritualità dell’annuncio, l’esigenza di comunicare ad altri 

la ricchezza del Vangelo che abbiamo ricevuto, l’impegno a convertire i peccatori, ad 

aiutarli a riscoprire la strada. È l’impegno buono, benevolo, di chi cura i malati, i malati 

nello spirito, di chi si mette a disposizione per correggere. È però necessario 

quell’atteggiamento buono, benevolo, misericordioso, capace di solidarietà, di attenzione, 

quello spirito delicato che convince e persuade: è una nota di spiritualità importante 

incarnata in quest’uomo. Domenico vuol dire “del Signore” è tutto del Signore e diventa 

una sua parola vivente.  

Anche per noi può essere importante questo stimolo alla nuova evangelizzazione con 

metodi nuovi perché oggi le situazioni sono nuove, però anche noi siamo chiamati ad 

annunciare il Vangelo e a riprendere sul serio l’opera degli apostoli per continuarla adesso, 

nei nostri ambienti di vita. 

3 – Francesco di Sales 

Quando nella metà dell’‘800 don Bosco cercò una figura di riferimento per la sua nuova 

opera la trovò nel vescovo Francesco di Sales e – mettendo la sua compagnia sotto la 

protezione di questo santo francese-svizzero del 1600 – chiamò i suoi preti salesiani, cioè 

legati a questa figura importante della spiritualità cristiana.  

Francesco di Sales è un uomo mite e mansueto, ma coraggioso e deciso. Visse in una 

regione segnata da una forte situazione di contestazione della Chiesa. Era il momento della 

riforma protestante e a Ginevra si instaurò un sistema calvinista durissimo che combatteva 

in modo molto forte le tradizioni cattoliche.  

Francesco divenne vescovo di Ginevra senza poter 

mai entrare nella sua diocesi perché la città non gli 

permise l’accesso. Fece quindi il vescovo di Ginevra 

abitando ad Annecy in Francia e di lì cercò di 

governare quelle persone che poteva incontrare.  

È stato considerato patrono dei giornalisti perché 

fu uno dei primi a scrivere messaggi, farli stampare e 

diffondere; non potendo andare di persona nella sua 

diocesi faceva “volantinaggio”. Aveva creato dei 

collaboratori che distribuissero dei volantini stampati 

con suoi discorsi, messaggi, inviti, saluti e venivano 

messi sotto le porte, nelle buche delle lettere, per 

tentare un contatto. 

In tutto questo fu grandemente combattivo, non fu 

mai rassegnato a una situazione disastrosa. La 

politica gli era contro, la gran parte delle persone non 

era interessata, anzi era polemica nei suoi confronti e 

della struttura cattolica in genere; nonostante ciò lui 
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lavorò molti anni combattivamente con mansuetudine. Fu di una dolcezza infinita, con la 

capacità di toccare il cuore, con un sistema di direzione spirituale, di accompagnamento 

personale guidando alla santità per le vie normali. Scrisse diverse opere, ma ce n’è una che 

è molto importante e secondo me è un caposaldo della storia della spiritualità cristiana, si 

intitola Filotea e ha come sottotitolo: Introduzione alla vita devota; le nostre nonne 

probabilmente l’avevano. 

Purtroppo nella nostra epoca la si è dimenticata, forse quel sottotitolo “vita devota” ha 

giocato un brutto scherzo e ha creato nell’immaginario l’idea di una cosa sdolcinata, 

devozionale del ‘600, e, senza saperlo, molti ne hanno un rifiuto o un disprezzo 

immotivato. Se poi c’è un po’ di conoscenza della letteratura religiosa del passato, il nome 

stesso filotea richiama l’idea della pia vecchietta un po’ bigotta per cui “non sono cose da 

noi”. Invece no, abbiamo dei preconcetti non giustificati.  

Filotea è un nome inventato e costruito, lo capite facilmente, sul greco, vuol dire “amica 

di Dio”, Francesco ha capovolto il nome Teofilo, l’ha fatto diventare femminile e 

immagina di parlare a una signora che in realtà è “la persona”; è una figura femminile 

perché la immagina come l’anima che viene guidata. 

È un libro scritto con una grande semplicità, una notevole carica di bontà e una 

intelligenza finissima: insegna a essere cristiani, ad avere una vita devota nel senso di 

essere impostata cristianamente bene e dà dei consigli pratici, concreti, sul modo di 

pregare, di comportarsi, di partecipare alla Messa, di fare meditazione. 

Inizia con un principio fondamentale che regge tutta l’opera: “È possibile essere santi in 

qualunque stato di vita”. La santità è una caratteristica del cristiano comunque sia, non è 

una prerogativa del monaco o del martire, dei preti e dei vescovi, ma è una realtà comune.  

Tutti, il macellaio e il fabbro, la donna sposata, madre di tanti bambini, possono essere 

santi e la santità consiste nel vivere bene il proprio stato e i propri doveri. 

La madre di famiglia per essere santa non deve lasciare la casa per andare in chiesa tutto 

il giorno, deve curare bene la casa e i figli.  

È molto diversa la santità di una madre di famiglia rispetto a quella di un cappuccino. Se 

la madre di famiglia fa quello che fa un cappuccino non diventerà mai santa, ma solo 

deviata. 

Francesco ebbe l’intuizione di una congregazione religiosa femminile di vita attiva, cioè 

pensò a delle suore che si impegnassero nel sociale e le chiamò le “Figlie della 

Visitazione”: Maria che va a visitare Elisabetta era il modello; devono essere delle donne 

consacrate che vanno a visitare i malati, vanno nelle case, vivono nel mondo. 

Quando chiese il permesso a Roma gli risposero che era pazzo, inimmaginabile che delle 

donne consacrate girassero per il mondo, non si era mai vista una cosa del genere: se sono 

consacrate stiano in monastero, non c’è alternativa. 

Il povero Francesco subì e le suore della Visitazione ci sono ancora oggi, ma sono 

monache di clausura. Bisogna aspettare l’‘800 per poter capire che ci possono essere delle 

suore di vita attiva e nell’‘800 esplosero le fondazioni, dappertutto nacquero congregazioni 

del genere. Lui però l’aveva pensato duecento anni prima. I santi sono più intelligenti, il 

guaio è che non li ascoltiamo, li facciamo santi quando sono morti, li mettiamo sull’altare 

quando non danno più fastidio. Quando però sono vivi sembrano pazzi, sembrano fuori di 

testa perché hanno delle idee strane, ma idee buone, nuove. 

Ecco una immagine che mi è piaciuta sempre. Quando commenta la meditazione dice 

“Tu cerca di leggere un testo, di fare meditazione; quando ti viene una bella idea mentre 

stai leggendo lascia perdere, non leggere più avanti. “Ma devo finire la pagina”, “Lascia 

perdere, ti è venuta una bella idea? Coltiva quella e conservala, pensaci, portala a casa; 

lascia perdere, chiudi il libro e vai”.  
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Se coltivi una buona idea è sufficiente, non avere delle idee fisse su che cosa devi fare 

come meditazione, accogli quella grazia che ti è data al momento. È un principio 

minimalista, molto semplice, facile. Francesco continua a ripetere che la vita cristiana 

santa è facile ed è alla portata di tutti e tutti i giorni, basta affrontare la vita con quella 

serenità di cui lui era maestro. Vi consiglierei davvero di cercare in libreria la Filotea, di 

comprarla e di leggerla a piccole dosi e di gustarla: vedrete quante belle idee vi fa venire e 

ogni volta che ne trovate una… chiudete  il libro e coltivate quell’idea. 

4 – Edith Stein 

La festa di santa Teresa Benedetta della Croce ci riporta al momento tragico delle 

persecuzioni razziali dell’epoca nazista e al dramma dei campi di concentramento.  

Edith Stein infatti, divenuta carmelitana con il nome di Teresa Benedetta della Croce, 

fini in campo di concentramento perché era ebrea e morì a Auschwitz il 9 agosto del 1942 

nella camera a gas. 

Nata in una famiglia ebrea di Breslavia 

perse la fede religiosa sebbene fosse stata 

educata nella pratica giudaica della legge. 

Studiò filosofia, ricercò a suo modo la verità, 

il metodo per scoprire il senso della vita; 

studiò e insegnò filosofia in modo rigoroso.  

Pensando a quel che diceva, lentamente la 

sua esistenza ritornava alle radici. Per motivi 

di studio lesse qualche opera di santa Teresa 

di Gesù, la grande riformatrice del Carmelo, 

e trovò nelle pagine di questa santa mistica 

qualcosa di fondamentale.  

Attraverso un libro scritto secoli prima 

incontrò Cristo vivo e vero e lo incontrò nel 

dramma della croce. Riconobbe che Gesù è 

il Messia, lo riconobbe come Signore della 

sua vita e lo accettò come Crocifisso. In 

famiglia ebbe molte discussioni con i suoi 

parenti, con sua madre stessa, perché non 

riuscivano ad accettare quella scelta che 

Edith aveva fatto di avvicinarsi al 

cristianesimo. È proprio in questo dialogo 

benevolo con i familiari, a cui voleva bene, che si radicò in lei la motivazione profonda 

della adesione a Cristo e maturò talmente tanto questa adesione che decise di farsi monaca 

carmelitana.  

Entrò nel monastero di Colonia e prese il nome di Teresa, proprio in onore della santa 

che l’aveva guidata alla verità; “Benedetta” legata al nome del santo monaco riformatore 

dell’occidente e con il titolo “della Croce” proprio perché vedeva nella tragica fine di Gesù 

la chiave di tutto. 

Poco tempo dopo iniziarono le persecuzioni razziali e il clima divenne pesante; per 

metterla in salvo le consigliarono di allontanarsi da Colonia e la trasferirono in segreto in 

un monastero in Olanda. L’Olanda era fuori della giurisdizione nazista e si sperava che le 

cose fossero più tranquille; ci fu invece qualche delatore che la andò a scovare. Le armate 

naziste invasero anche l’Olanda e qualcuno andò a ricercarla e che fosse diventata 

cristiana, monaca di clausura, non importò: era di razza ebraica. Lei non fuggì, non si 
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nascose, non avanzò privilegi, ma solidale con il suo popolo accettò di fare la tragica fine 

della deportata e della condannata alla camera a gas. 

Qualche volta ci si domanda. “Dov’era Dio ad Auschwitz, dove era Dio nel momento 

così tragico dei campi di concentramento?”. Era presente con questa donna, era presente 

con Massimiliano Kolbe, e probabilmente con molti altri che hanno vissuto quella tragedia 

in un modo cristiano.  

Contempliamo in questa donna, che ha fatto il passaggio dall’ebraismo al cristianesimo, 

non tanto questo cambiamento, quanto l’adesione a Cristo e la spiritualità del martirio.  

Dio era presente in quel cuore, in quella mente, in quella persona e non era presente per 

fulminare i delinquenti, non è questo lo stile di Dio, è la solita tentazione di risolvere i 

problemi ammazzando i malvagi: questo è il progetto diabolico. Il male si combatte con il 

bene; quella situazione negativa all’eccesso dei campi di concentramento viene distrutta da 

persone che accettano quella strada con lo stile di Cristo, del sacrificio, della offerta 

generosa di sé. 

Per questo papa Giovanni Paolo II non solo la canonizzò, ma la fece patrona d’Europa 

insieme a Brigida di Svezia e Caterina da Siena, due donne eroiche del 1300. C’è una 

donna eroica del 1900 e la grandezza della eroica, filosofa, monaca, sta nell’avere 

accettato, con lo stile di Cristo, la situazione negativa del campo di concentramento e della 

camera a gas. È questo il martirio, cioè la testimonianza di un amore a Cristo più grande 

del male e questo cuore, che accoglie il regno come un bambino, fa esplodere il male.  

È la spiritualità del martirio che contempliamo e apprezziamo: è possibile – e i santi ce 

lo dimostrano – essere realizzati in un momento tragico in cui crolla tutto, perdendo la vita 

è possibile ottenere la vita.  Questo abbracciare la croce fa la differenza rispetto al portare 

pesantemente la croce. Si può sopportare la croce con fatica e lamentarsi della propria 

croce: diventa allora un peso schiacciante; la si può però anche abbracciare e in quel modo 

diventa una strada d’amore e di salvezza. 

Nel nostro piccolo possiamo avere delle situazioni di croce; abbracciando quella 

situazione negativa possiamo però trovare in essa la via della salvezza e della felicità. Non 

sogniamo altro, non illudiamoci che se le cose fossero andate diversamente sarebbe stato 

meglio. Così com’è adesso, in quella situazione difficile che stiamo attraversando, che 

attraverseremo, lì è possibile essere santi e beati, cioè realizzati e contenti, in forza di 

quella adesione che abbraccia la croce di Cristo. 

5 – Alfonso de’ Liguori 

“Tutta la santità e la perfezione di un’anima consiste nell’amare Gesù Cristo nostro Dio, 

nostro sommo bene e nostro salvatore”. Così inizia l’opera intitola Pratica di amare Gesù 

Cristo scritta da sant’Alfonso Maria de’ Liguori. È un altro classico della spiritualità 

cristiana poco noto e magari anche di difficile lettura perché, mentre gli esercizi spirituali 

di sant’Ignazio sono stati scritti in latino, quindi vengono tradotti in italiano corrente, la 

Filotea è stata scritta in francese e quindi le nostre edizioni sono in italiano del nostro 

tempo, sant’Alfonso ha scritto in italiano, ma è un italiano del ‘700 napoletano per cui 

cambiarlo non si può, ma capirlo in certi passi è un po’ difficile anche se adopera un 

linguaggio molto semplice: sono espressioni un po’ vecchie del linguaggio.  

“La carità è quella che unisce e conserva tutte le virtù che rendono l’uomo perfetto”. 

“Mentre altri sostengono che ci possono essere molti modi di essere santi – sant’Alfonso 

ribadisce – per me ce n’è uno solo che è quello di amare Gesù Cristo”, cioè di essere legati 

in modo affettuoso e intenso a lui. 
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Alfonso era un avvocato del foro di Napoli all’inizio del 1700, uomo brillante e capace 

di vincere tutte le cause. Gli capitò di perderne una e ci rimase così male che buttò la toga 

alle ortiche e si fece prete.  

Cominciò così, con un fallimento professionale e un ripiego, un santo ripiego, perché 

nella formazione ecclesiastica maturò una grande spiritualità e tutta l’abilità che aveva di 

oratore e di avvocato la mise al servizio dei poveri. Il suo ministero, durato molti anni 

perché morì molto anziano alla fine del 1700, ebbe sempre come mira privilegiata i poveri, 

l’ambiente povero, degradato, della città di Napoli e dei contorni. Non però in modo 

assistenziale, cioè non era la sua preoccupazione organizzare scuole o ospedali, distribuire 

da mangiare; la sua intenzione fondamentale era quella di far catechismo, di insegnare a 

vivere, perché era convinto che se le persone imparavano i principi fondamentali della vita 

cristiana poi si sarebbero dati da fare e avrebbero risolto quei problemi elementari anche di  

convivenza. 

Fondò la congregazione dei Redentoristi in quanto legati 

a Gesù redentore, ecco l’idea cardine: redimere l’uomo, 

riscattare l’umanità dalla condizione di peccato, di 

oppressione, perché là dove c’è una situazione negativa, 

socialmente degradata, è perché c’è una forte dose di 

peccato e portare la grazia redime l’umanità, dà all’uomo la 

possibilità di riscatto, di ricupero, di ricostruzione di una 

vita sociale. 

I problemi non sono semplicemente le malattie, ma sono 

i modi con cui si affronta la malattia, sono le relazioni 

interpersonali, sono le condizioni degli ospedali, ma questo 

dipende da come medici o infermieri impostano l’ospedale.  

La radice, quindi, è veramente la grazia che redime e la 

carità è il frutto primario di tutto questo, per cui la radice 

della santità consiste nell’amare Gesù Cristo e scrive, fra diversi altri libri, questo trattato 

entusiasta di giovane innamorato; lo scrisse a 72 anni come sintesi di tanta espressione 

della sua vita. Scrisse una pratica di amare Gesù Cristo, non una teoria ed è un libro 

prezioso perché offre delle indicazioni pratiche, profondamente psicologiche e spirituali, su 

come vivere questa relazione di affetto con Gesù Cristo. 

Commenta sostanzialmente l’inno alla carità di san Paolo nella Prima Lettera ai Corinzi 

cap. 13; ogni capitolo di questa pratica ha un particolare di quell’inno. La carità è benigna, 

la carità è paziente, la carità non si adira, la carità non manca di rispetto, la carità tutto 

spera e così via. 

Uno dei principi fondamentali che sant’Alfonso propone in questa pratica è quella di 

accettare per amore tutte quelle situazioni difficili della nostra vita che non riusciamo a 

cambiare. Senza andare a cercare le penitenze, vivere come penitenza quella situazione 

difficile che ti capita, viverla bene e con amore, redime tutta la vita, rende la persona 

serena e gioviale. Ama Gesù Cristo concretamente chi sa affrontare le grandi e le piccole 

situazioni con quell’atteggiamento di chi porta pazienza, sopporta, è contento di patire. 

Nella propria situazione di passione – senza andarsi a cercare i patimenti – ama 

concretamente Gesù se quella situazione di sofferenza – in cui non ne può venire fuori, 

perché è così – la vive bene, la prende bene.  

Forse che Gesù non si merita di essere amato? Dice il Signore “Uomo, considera che io 

sono stato il primo ad amarti, tu non eri ancora al mondo, il mondo neppur v’era e io già ti 

amavo; da che sono Dio io t’amo”. Quindi, vedendo Iddio che gli uomini si fan tirare da 

benefici, volle per mezzo dei suoi doni cattivarli al suo amore. Disse pertanto: “Voglio 
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tirare gli uomini ad amarmi con quei lacci con cui gli uomini si lasciano tirare, cioè con i 

legami dell’amore. Tali appunto sono stati i doni fatti da Dio all’uomo”.  

In questo modo passa in rassegna tutti i doni che il Signore ci ha fatto fino al vertice del 

dono del Figlio. Se ci ha dato il proprio Figlio, come non ci darà tutto il resto? E allora, di 

fronte a un amore così grande che ti è venuto incontro e che riguarda proprio te, per il 

troppo amore che ha avuto per noi ci ha dato tutto e tu non vuoi ricambiarlo?  

È l’atteggiamento bonario e popolare con cui sant’Alfonso ha predicato al popolo, alla 

gente semplice, questa radice della santità cristiana.  

“Tu scendi dalle stelle” è un suo prodotto popolare, una canzone che è rimasta nei secoli 

ed è una predica di Natale. Con un popolo quasi analfabeta ha predicato cantando delle 

strofe sempre con il ritornello e il ritornello consiste nel ripetere l’ultima frase detta ed è 

sempre tutto insistito sull’amore “Dove amor ti trasportò, guarda cosa ha fatto l’amore; per 

me tu hai fatto tutto questo e io non ti ricambio? L’unica cosa che posso fare per 

ricambiarti è amarti con tutto il cuore”. 

6 – Lorenzo martire 

“Il Signore ama chi dona con gioia”. Questa espressione che la liturgia ci propone nella 

festa di san Lorenzo caratterizza bene questo santo come una persona che è stata capace di 

donare con gioia.  

Diacono della chiesa di Roma, era il responsabile dei beni ecclesiastici, ma voleva dire 

che amministrava quei beni per aiutare la persone in difficoltà. 

Lorenzo vive nella prima metà del III secolo, ancora al 

tempo delle persecuzioni, quando la Chiesa non era 

organizzata molto bene come struttura forte e autonoma 

perché l’impero romano perseguitava ripetutamente gli 

aderenti alla comunità cristiana.  

In particolare fu l’imperatore Valeriano che emise decreti 

molto duri contro le autorità della Chiesa per poter confiscare 

i beni e poter prendere quello che immaginava fossero i 

tesori della Chiesa. I soldati imperiali fecero irruzione nelle 

catacombe di san Callisto la notte del 6 agosto e uccisero 

mentre diceva Messa il papa Sisto II; in quella occasione 

uccisero anche quattro diaconi e arrestarono il quinto, 

Lorenzo. Lo torturarono per quattro giorni, dal 6 al 10 e il 10 

di agosto morì sotto la tortura dei ferri roventi. 

Lorenzo era molto amato nella comunità cristiana di 

Roma, tanto che la sua figura rimase leggendaria e segnò la 

vita della Chiesa romana.  

Fu molto più importante lui del papa, fu amato come 

persona generosa e contenta, un uomo sereno, ironico, 

capace di sorridere e di prendere in ridere anche le situazioni 

più tragiche, un uomo che ha donato con gioia.  

Questa è un’importante nota della spiritualità cristiana; 

essere generosi, buoni, non vuole dire essere musoni, non significa essere tetri, chiusi; 

essere troppo seri non è segno di santità. Una persona che è veramente in comunione con 

Dio è una persona serena, contenta, solare, capace di ridere e di scherzare; sta bene con il 

Signore, quindi sta bene anche con gli altri e sa dire quella parola buona per 

sdrammatizzare.  
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Lorenzo, sotto tortura, disse di essere disposto a consegnare i tesori della Chiesa, ma 

aveva bisogno di un giorno o due per organizzarsi e chiese al governatore che organizzasse 

una grande serie di carri per poter trasportare tutti i tesori della Chiesa. Pensarono di averlo 

piegato e immaginarono che, se servivano tanti carri, i tesori fossero davvero numerosi e 

abbondanti.  

In un giorno Lorenzo fece passare la voce e raccolse in una grande casa in Trastevere 

tutti i poveri della capitale, ammassò centinaia di mendicanti e quando arrivò questa 

carovana di carri – in cui il governatore pensava di mettere il tesoro della Chiesa – si trovò 

davanti questa grande raccolta di straccioni. Lorenzo gli disse: “Il tesoro della Chiesa è 

questo, li volevi e te li ho procurati tutti, caricali e mantienili tu”.  

Il governatore si arrabbiò moltissimo e lo fece cuocere come una braciola e anche in 

quella situazione, immagino non molto comoda, Lorenzo non perse il buon umore e nel 

momento quasi finale chiamò il governatore il quale fino all’ultimo sperava che gli dicesse 

dove nascondevano i tesori; quando fu vicino gli disse sorridendo: “Da questa parte sono 

cotto, puoi girarmi dall’altra”. 

Morire scherzando, ridendo sulla propria pelle in un dolore del genere, vuol dire avere 

una serenità di fondo enorme.  

Ricordiamo questa grande figura di santo come un uomo buono, ma un uomo contento, 

un uomo sereno. Anche l’antifona di ingresso ci ha fatto dire di chiedere di poter 

raggiungere in letizia il Signore Gesù e al salmo abbiamo ripetuto “Il Signore ama chi dona 

con gioia”. Una nota della spiritualità cristiana molto importante è la gioia, fare il bene e 

farlo con il viso sereno, con il cuore contento, con la parola buona e sorridente. 

7 – Teresa di Gesù 

“Nada te turbe”. Abbiamo imparato questa espressione spagnola perché l’abbiamo 

cantata molte volte in un canone di Taizè ed è un’espressione fondamentale della 

spiritualità di santa Teresa di Gesù, la grande monaca carmelitana di Avila che ha 

riformato il Carmelo, che ha riformato la propria vita.  

È difficile parlare di conversione per una donna che è sempre stata in convento 

dall’infanzia fino alla morte, ma a metà della sua vita è avvenuta una conversione, lo 

racconta lei stessa. Era vent’anni che faceva la monaca, ma lo faceva malamente. 

Probabilmente nessun peccato particolare, stranezze varie, non pensate a monache di 

Monza o cose del genere. Era semplicemente fredda, faceva le cose senza nessuna 

passione, senza nessun interesse: lunghe ore di preghiera, Messa tutti i giorni, tutti i lavori 

necessari, ma senza un trasporto personale, senza quell’affetto che lega al Signore: un 

comportamento da persona indifferente. Scoprì questo suo stile di vita senza che 

succedesse niente di particolare, ma nella stessa vita ordinaria di un monastero. Anche il 

monastero infatti ha poi una vita ordinaria e, quando uno ci si abitua, è un insieme ben 

organizzato dove ci sono tante cose da fare, c’è da lavorare, c’è poco tempo per tutto, ci 

sono relazioni personali e, facendo l’abitudine a una vita quotidiana, il Signore si 

dimentica, oppure lo si serve in modo formale, superficiale, senza affetto. 

Lei lentamente scoprì che così non andava bene, che quella vita monastica era rilassata 

con atteggiamento non appassionato, per cui non si tendeva all’ideale, ma si vivacchiava 

con tante pratiche religiose ripetendo stancamente quelle cose perché è bene farle, ma 

senza che ci fosse un progresso spirituale. 

Da quel momento Teresa cercò di riformare la propria vita e, di conseguenza, straripò 

sugli altri cercando di riformare la struttura religiosa in cui si trovava inserita.  
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Nada te turbe, nada te espante, 

quien à Dios tiene, nada le falta, 

solo Dios basta. 

Todo se pasa, Dios no se muda, 

la paciencia, todo lo alcanza. 

Todo se pasa, todo se muda, 

la paciencia, todo lo alcanza. 

Nada te turbe, nada te espante, 

solo Dios, solo Dios basta. 

 Niente ti turbi, niente ti spaventi,  

a chi ha Dio, nulla manca,  

Dio solo basta.  

Tutto passa, Dio non cambia,  

la pazienza, tutto realizza.  

Tutto passa, tutto cambia,  

la pazienza, tutto realizza.  

Niente ti turbi, niente ti spaventi,  

solo Dio, solo Dio basta. 

 

C’è una sottolineatura importante sul nada: niente ti turbi, niente ti spaventi, tutto passa, 

con la pazienza tutto si ottiene, Dio solo basta.  

C’è un contrasto forte tra quel “niente” e “solo”, è la scoperta della unicità di Dio.  

L’abbiamo scoperta da secoli, l’abbiamo sempre creduta l’unicità di Dio, ma il Dio solo 

chiede di essere il solo che basta nella vita e c’è un contrasto forte fra il niente che vuol 

dire tutto il resto e l’adesione totale a Cristo.  

Potete dire: una monaca di clausura ha solo 

quello da fare, può tagliare con tutto il resto e 

aderire solo a Dio, in realtà però è uno stile di 

spiritualità che riguarda tutti. Non significa 

tagliare i ponti con gli altri, togliere le 

relazioni: significa potenziarle.  

Se niente ci turba è perché siamo incentrati 

in Dio. Che cosa vi turba? Tante piccole 

cose. Possono arrivare anche le grandi cose – 

una malattia, un lutto, una disgrazia – però 

nella quotidianità siamo turbati, disturbati da 

una infinità di piccole cose banali. Sono le 

preoccupazioni che qualcosa non vada bene o 

la voglia di avere qualche cosa. Una parola di 

qualcuno, detta con un tono che non ci piace, 

turba, manda in crisi, distrugge, e noi ne siamo coinvolti. Ma neanche le grandi disgrazie 

possono turbarti: nada, niente, altro che le sciocchezze di tutti i giorni.  

Teresa cercò un aiuto e lo trovò in Giovanni della Croce: è un aiuto molto debole, 

umanamente delicatissimo, ma spiritualmente una roccia.  

Lei è una donna chiusa in monastero, senza possibilità di uscire, senza mezzi di 

comunicazione. Attraverso il suo confessore cercò di allargare questo discorso di riforma, 

un cammino di perfezione e Giovanni – che veniva nel monastero come confessore e 

avrebbe dovuto essere lui a dare i consigli a lei – di fatto fu formato, entusiasmato da lei.  

Lei era molto più vecchia di lui e, figlia spirituale di fatto, era invece la madre e 

Giovanni ebbe il coraggio di cominciare questa riforma, riforma di atteggiamenti, di 

costumi, di mentalità.  

I suoi confratelli lo misero in prigione nel convento di Toledo, lo chiusero per oltre un 

anno in cella di rigore perché si era messo in testa di cambiare la religione per potare alla 

perfezione i frati: “Ma cosa gli viene in mente?!”. In un anno di cella di rigore dove vedeva 

poca luce, mangiava un po’ di pane secco, non incontrava nessuno, non aveva niente da 

leggere, niente da scrivere, compose una delle opere poetiche più belle della letteratura 

spagnola, il Cantico spirituale, una rielaborazione del Cantico dei Cantici e sviluppò la 

spiritualità della notte, la notte oscura, la notte dello spirito, la notte dove non si vede 

niente, non si può fare niente, non c’è niente, ma dove c’è lo Sposo.  
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In una splendida strofa vede il Cristo amato identificarsi con tutte le belle realtà del 

creato: 

Mi Amado las montañas, 

los valles solitarios nemorosos, 

las ínsulas extrañas, 

los ríos sonorosos, 

el silbo de los aires amorosos, 

la noche sosegada 

en par de los levantes de la aurora, 

la música callada, 

la soledad sonora, 

la cena que recrea y enamora. 

Ma celebra soprattutto il Cristo come notte calma, musica silenziosa, e solitudine sonora: 

è la cena che ricrea e innamora, cioè l’Eucaristia a cui non poteva partecipare. Lo sposo 

che è passato attraverso la bellezza del creato, ha lasciato tutti i segni, ma lui non c’è. 

“Ditemi dov’è, lo cerco con tutto il cuore, è passato di qui, ha lasciato i segni, mi ha ferito 

ed è scappato …”. La notte e il nulla. Per trovare il Tutto. 

Due santi che sono pieni di vita, di poesia, di entusiasmo, di passione e hanno indicato 

come via della santificazione la santa umanità di Cristo. Contemplare ed essere attaccati 

all’umanità di Cristo: se c’è questo legame di affetto profondo con l’umanità di Cristo 

allora niente ti turba e la notte diventa la notte d’amore. 

8 – Chiara di Assisi 

La giovane Chiara di Assisi era parte di una famiglia nobile e importante nella città e la 

vecchia nobiltà disprezzava come volgari e semplicemente arricchiti i mercanti che 

avevano avuto grande successo. La città era divisa in due gruppi contrapposti: i 

commercianti e i nobili; poi c’era la povera gente che lavorava semplicemente ed era usata 

da entrambi i gruppi.  

Francesco appartiene alla classe dei mercanti, Chiara alla famiglia dei nobili; fra i due 

ambienti c’è rivalità e disprezzo e la cosa più strana che avrebbe potuto fare una figlia della 

nobiltà di Assisi sarebbe stata quella di scappare di casa per andare a stare con un gruppo 

di pazzi, figli di mercanti… ed è quello che avvenne. 

Chiara aveva dodici anni quando conobbe la realtà di 

Francesco e non c’è alcun discorso di tipo 

innamoramento umano; questa è una lettura sciocca e 

banale di chi non si rende conto della grandezza di 

quello che sta succedendo nella storia di queste 

persone.  

La giovane Chiara di Assisi è affascinata dal nuovo 

progetto di vita che ha al centro il tema della povertà. 

Francesco ha lasciato le stoffe e i denari del padre, ma 

Chiara ha lasciato l’orgoglio della nobiltà con 

quell’atteggiamento di superiorità che fa sentire questi 

personaggi, per nascita altolocati, distaccati, capaci di 

guardare gli altri dall’alto in basso con superiore disprezzo.   

La povertà abbracciata da Chiara non è semplicemente la situazione del mendicante, ma 

è la povertà di spirito, è il distacco dall’io prepotente e presuntuoso.  

Il vero povero, o meglio, la virtù della povertà, non sta nel non avere soldi, ma nel 

desiderare di essere poveri. C’è infatti pieno di poveri che desiderano per tutta la vita 
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diventare ricchi e – pur essendo poveri perché di soldi non ne hanno – il loro cuore è 

attaccato ai soldi e per lo meno si accontentano di guardare in televisione i ricchi e di 

amarli come obiettivo da raggiungere.  

Invece il distacco profondo che l’esperienza francescana delle origini ha riproposto alla 

Chiesa è l’amore della povertà come distacco reale dai beni riconoscendo che non danno la 

felicità, che non realizzano la vita, anzi molte volte le cose, i soldi, si impadroniscono del 

nostro cuore e lo svuotano per cui l’amore della povertà è il desiderio di essere distaccati 

dalle cose per attaccare il cuore esclusivamente a Cristo.  

La scelta coraggiosa di Chiara fu quella di realizzare nella chiesetta di san Damiano una 

comunità femminile: Le povere dame di san Damiano. Sono signore povere, ma si 

considerano signore e spose del re dell’universo, distaccate da ogni cosa perché hanno 

aderito con tutto il cuore al loro Dio, innamorate di Cristo, povere di beni, povere nel senso 

di distaccate, non alla ricerca dei beni, ma al servizio del Signore. Vuol dire che facevano 

tutte le cose normalmente, la differenza sta nello stile, nel modo di fare le cose. 

Ripensiamo al tema della povertà come una strada di spiritualità cristiana importante; 

per noi povertà vuol dire distacco del cuore e non lo si fa in teoria, lo si fa concretamente 

nella pratica. Le cose le abbiamo – e ne abbiamo tante, ne abbiamo tantissime, anche le 

persone che non hanno molti beni economici hanno tantissime cose – il problema però non 

è buttare via queste cose, ma è distaccare il cuore da queste cose e usarle senza sentirne il 

bisogno, senza sentirne dipendenza.  

Oggi è molto serio il discorso delle dipendenze. Da quante cose siamo dipendenti? Di 

quante cose non possiamo fare a meno? L’atteggiamento corretto è: possiamo fare a meno 

di tutto, non abbiamo bisogno di niente, se c’è lo usiamo, se non c’è fa niente.  

Provate ad analizzarlo nella vostra esperienza, nelle piccole cose. Si può prendere il 

caffè anche in una tazzina di plastica e si può anche non prendere il caffè; se lo prendi non 

devi aver bisogno della tazzina di ceramica, è una sciocchezza; se c’è la preferisco 

decisamente, ma se non c’è non la vado a cercare. Provate ad esempio a non chiedere mai 

il sale, a mangiare la minestra se è insipida e a mangiarla se è salata. Non c’è sale? 

Pazienza. Ce n’è troppo? Pazienza, va bene così. Quando la faccio io ci metto il sale 

giusto. È una piccola cosa, però se ti alleni in casa a mangiarla sia insipida, sia salata, 

senza dire niente – va bene così – è segno che sei distaccato altrimenti pochi granelli di 

sale ti danno il senso di tutto, sei dipendente, hai bisogno di qualcosa. No!  

Come hai bisogno di quello hai bisogno di una infinità di altre cose. Sono i piccoli 

elementi che mostrano la grandezza, i dettagli fanno l’insieme. Allora l’esperienza gloriosa 

di santa Chiara proviamo ad applicarla a granelli di sale e di zucchero nella nostra tavola 

quotidiana: la povertà comincia lì. 

9 – Caterina da Siena 

“Quando sono debole è allora che sono forte” questa parola dell’apostolo Paolo è stata 

vissuta e realizzata pienamente da santa Caterina da Siena, una donna caratterizzata da una 

estrema debolezza fisica: donna gracile e socialmente marginale e tuttavia dotata di una 

forza divina straordinaria. Visse una vita breve di trentatré anni come il Signore, ma ebbe 

un’esistenza intensa, strana e straordinaria. Strana perché era una donna fuori da tutti gli 

schemi, capace di non mangiare, di non dormire, di camminare a lungo, di sopportare 

qualunque fatica senza avere mai bisogno fisicamente di niente; strana perché fuori degli 

schemi sociali, religiosi, politici del suo tempo, strana perché, ragazzina, si tosa 

completamente i capelli per togliere alla madre ogni idea di sposarla.  
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Rimane in casa chiusa tranquillamente per giorni e settimane dormendo per terra, non 

mangiando quasi nulla. Strana, qualcuno l’ha anche valutata come patologica e anoressica, 

però una donna serena, contenta, capace di comunicare, di dialogare.  

Ha avuto una inimmaginabile capacità di aggregazione di persone intorno a sé. Una 

donna giovane, gracile, fisicamente debole, che attira decine di personaggi importanti, 

uomini e donne del suo tempo, e li comanda. Ha decine di persone ai suoi ordini, si sposta 

da una città all’altra, si fa ospitare da questo e da quello, organizza incontri, scrive lettere a 

signori, principi, comandanti di ventura, vescovi, papa senza avere alcun ruolo sociale. 

Nelle immagini la si veste abitualmente da suora e l’impressione è che sia una monaca, ma 

in realtà è una laica domenicana perché legata al movimento di san Domenico.  

Noi oggi la potremmo qualificare come appartenente a un movimento, a una 

associazione cattolica, ma senza nessun vincolo particolare: non appartiene a un ordine 

religioso, non sta in convento, è libera delle sue azioni, liberissima; non si lascia bloccare 

da niente e da nessuno in una società dove la donna era estremamente limitata nei 

movimenti, nelle decisioni, negli interventi pubblici.  

Lei ha il coraggio, la faccia tosta 

di intervenire dappertutto, di 

intromettersi negli affari politici, 

nelle questioni diplomatiche. Sente 

una notizia di cronaca e interviene 

di persona. 

C’è un comandante di ventura 

inglese, John Hawkwood – detto in 

italiano Giovanni Acuto –che sta 

assediando Pisa e la sta ricattando, 

vuole essere pagato semplicemente 

per andarsene. Lei sente la notizia e 

dice: bisogna andare a parlare a 

quest’uomo. Nessuno vuole andarci. 

Due frati hanno difficoltà ad 

accompagnarla, hanno una paura 

tremenda. “Se avete paura lasciate 

perdere, vado io”. Una donna 

gracile attraversa l’accampamento: 

“Devo parlare con il generale e arriva a parlargli”. Deve avergli detto: “Così non si fa, ma 

ti sembra il modo? Sfrutti una città, pretendi che ti paghino? Ma piuttosto vai a fare la 

crociata” e Giovanni l’Acuto toglie l’accampamento, lascia l’assedio e se ne va. Cosa gli 

avrà detto questa donna? Probabilmente delle cose banali, elementari, quelle che chiunque 

di noi avrebbe detto; ci voleva però il coraggio di andarlo a dire a lui che è rimasto 

completamente spiazzato da una persona del genere, debole e forte. 

C’è un episodio che viene raccontato ed enfatizzato in cui emerge questa caratteristica 

fortemente umana. A Siena è stato condannato a morte un giovanotto perché ha 

semplicemente insultato in piazza i governanti del Comune. È stato sentito e per questa sua 

esclamazione di poco riguardo nei confronti dei signori di Siena viene condannato a morte. 

Quel giovane si arrabbia tremendamente, si infuria e in carcere non vuole vedere 

nessuno. La struttura della città è cattolica, quindi le carceri hanno i cappellani e il 

condannato a morte anche per una colpa così semplice e non meritevole di tale punizione 

viene accompagnato dai cappellani che cercano di preparare quello che sta per morire. Non 

vuole vedere nessuno, manda via preti, frati, non vuole vedere nessuno.  
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Arriva la notizia, lei interviene e dice: “Gli parlo io”. Riesce a entrare nelle carceri, 

riesce a entrare nella cella e si fa ascoltare. Noi ci aspetteremmo, nella vita di un santo, che 

intervenga e ottenga la liberazione del condannato, che faccia il miracolo per salvare la vita 

di quest’uomo. Non succede invece niente del genere: lei entra, parla a questo giovane e lo 

calma, lo aiuta a morire sereno. Lui allora chiede che lo accompagni sul patibolo e lei sale 

sul patibolo, lo accompagna, gli tiene la testa e, accarezzandolo, gli dice “Coraggio, sei 

fortunato, vai alle nozze con lo Sposo”. Disarmante. Il boia taglia la testa e lei prende la 

testa, la compone e la consegna ai parenti. 

Non è il santo che ci aspettavamo, già che è una santa che può fare tante cose… poteva 

fare di meglio. Dove è stato l’elemento decisivo? La capacità di toccare il cuore, di 

consolare una persona, di cambiargli l’atteggiamento e deve averlo fatto con un modo tale 

da conquistarlo. Riesce a conquistare il mercenario Giovanni Acuto, riesce a conquistare 

questo pover’uomo giustamente arrabbiato per essere condannato a morte per una 

sciocchezza, riesce a convincere il papa a tornare a Roma.  

Non si lamenta che la Chiesa va male, prega per la salvezza della Chiesa e va a parlare 

con i personaggi importanti, arriva a parlare al papa e che cosa possa avergli detto non si 

sa. Si racconta appunto che lei, per una soffiata del suo Sposo, abbia saputo che cosa aveva 

proposto in segreto il cardinale prima di diventare papa. Nel conclave deve avere detto 

dentro di sé al Signore: “Se mi fanno papa torno a Roma”. Il papato infatti in quel periodo 

era ad Avignone e lei, ricevuta dal papa, nei pochissimi minuti che aveva a disposizione 

deve avergli detto: “Mi ha mandato il Signore per ricordarti quello che gli avevi promesso. 

Pensaci un po’, avevi fatto una promessa, non l’hai mantenuta, cerca di essere un uomo di 

parola. Santità, i miei rispetti”. 

È una donna debole e forte, con una forza che viene dalla comunione con il Signore: 

questo è il senso della spiritualità; ha un carattere attraente, affascinante, che conquista e 

cambia perché sa stare con il Signore.  

10 – Filippo Neri 

“State buoni se potete, tutto il resto è vanità”. È diventata famosa questa espressione 

grazie al film che ha fatto conoscere a molte persone la vita e la personalità di san Filippo 

Neri, prete di origine fiorentina, ma vissuto a Roma lungo tutto il 1500.  

Filippo era un uomo contento che sapeva diffondere intorno a sé la gioia di vivere e ha 

caratterizzato proprio l’esperienza della santità cristiana come una santa letizia. 

“Rallegratevi nel Signore, sempre” è un’espressione di san Paolo che è stata la radice 

della sua santità e della santità in genere. I veri santi sono persone contente, la tristezza è il 

contrario della santità. Forse c’è un’idea divulgata ma sbagliata che i santi siano chiusi 

nelle loro penitenze, nelle loro preghiere, quasi che fossero persone alla ricerca della 

sofferenza. Questo è un principio completamente sballato. I santi sono persone che hanno 

trovato nel Signore il centro di gravità permanente e vero, che dà loro quella contentezza di 

fondo per cui li rende capaci di affrontare qualunque situazione senza rimanere turbati.  

“Vanità delle vanità”, formula poetica del Qohelet, è uno slogan di Filippo Neri e 

insegna che niente resta, nulla dura, tutto passa, per cui bisogna stare allegri senza 

attaccare il cuore a nessuna cosa che passa. Stare buoni è un modo infantile per dire ai 

ragazzi: fate del bene, comportatevi bene, vivete secondo lo stile del Vangelo, sarete 

contenti, tutto il resto passa, nient’altro conta.  

 Vi faccio due esempi non di ilarità di san Filippo Neri, ma di vicende decisamente 

contrarie al nostro schema mentale. 

C’era un ragazzo che frequentava il suo oratorio che si ammalò improvvisamente e fu in 

punto di morte. I parenti mandarono a chiamare Filippo d’urgenza, ma era impegnato e non 
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poté andare. Il ragazzo morì, si chiamava Paolo dei principi Massimo, il suo palazzo è 

ancora adesso in Corso Vittorio a Roma e nel palazzo è stata trasformata in cappella la 

camera da letto dove è morto questo ragazzo.  

Finalmente Filippo arrivò, ma era troppo tardi. Si avvicinò al letto, prese il ragazzo, lo 

chiamò per nome e lo fece risvegliare. L’entusiasmo dei parenti, una emozione che 

toglieva il fiato; lo fece sedere sul letto, gli parlò bonariamente, poi chiese ai parenti che 

uscissero perché il ragazzo doveva confessarsi, lo confessò, poi richiamò i parenti, lo 

prese, lo rimise a letto e disse: “Adesso puoi andare” e il ragazzo tornò morto come prima.  

Lì sta anche l’ironia santa di un uomo del genere. Essendo in comunione con il Signore 

ha la possibilità di ridare la vita, ma ridà la vita per quei minuti che servono per una buona 

confessione e una buona morte, poi può andare. La sua strada è quella.  

Era più importante confessarsi bene che vivere a lungo. Questa è la contentezza dei santi 

ed è la radice della loro serenità per cui nulla li spaventa, hanno la certezza dell’incontro 

con il Signore e della sua presenza. 

Quando finirono i lavori della chiesa nuova 

con il palazzo che avrebbe ospitato tutta la 

congregazione che negli anni si era formata 

intorno a Filippo, fu il momento di traslocare. 

Filippo era vissuto per molti anni in un 

condominio nel centro di Roma con vicini di 

casa molesti e fastidiosi e fu l’ultimo ad 

andarsene. Tutti i suoi amici, i discepoli, i 

giovani, dovettero insistere: “Perché non vieni, 

abbiamo una casa tutta per noi, ci stiamo 

bene”. La sua risposta fu: “Mi spiace lasciare 

questi vicini di casa così molesti e antipatici”, 

mi facevano soffrire così bene che mi spiace 

andare a stare bene.  

Fa ridere la battuta, ma la gioia cristiana di 

Filippo è di questo genere. Riusciva a stare 

bene con i vicini di casa molesti e antipatici e 

gli spiaceva cambiare per andare a stare 

meglio, gli sembrava di perdere delle occasioni 

di virtù.  

State buoni anche voi se potete perché, se 

potete stare buoni, ci guadagnate 

enormemente; se ponete la vostra gioia nel 

Signore la vostra vita assume quella 

contentezza di fondo che dà la possibilità di 

affrontare ogni difficoltà. 

L’esperienza cristiana è una esperienza di gioia e la croce è fonte di gioia. Se siamo con 

il Signore qualunque situazione viene trasformata e diventa uno strumento utile di salvezza 

oltre che una fonte di gioia. 

    


